মাসিক আর্কাইভ

সম্পাদকীয় আগুন পাখিরা আছে, আছে পিছে ধমনীর টান মরণ আসছে ধেয়ে, মনে তবু শিশুর বাগান— উজানে হাওয়ার যান— যাব আমি বকুলের দেশে নাই বিত্ত নাই কড়ি, কূলহারা হবো…

মহাঢেউ তোমার প্রথম রবীন্দ্রসঙ্গীত শেখার গল্পটি শুনেছি প্রথম রবীন্দ্রসঙ্গীতটি শুনিনি। আকাশে যে চাঁদ, তা অনেকটা মাথার উপর উঠে এসেছে। আমি মাইক্রোবাসের পেছনের সিটে শুয়ে পাহারা দিচ্ছি তাকে। পাতলাবান…

অফিসে একটা ভালো দিন কাটিয়ে ক্লান্ত জনাব হ্যালোরান বেরেসফোর্ড আটঘণ্টা পর এখনো খোশমেজাজে। তাঁর পরিষ্কার কামানো গাল এখনো প্রায় একই রকম আছে। পরনের প্যান্টটার ইস্ত্রি অটুট। বিশেষ দিনটা…

ইউসুফ লাইব্রেরির ক্যারোলে দীর্ঘ সময় কঠোর মানসিক শ্রমের পর ঘুমিয়ে পড়েছিল। বইয়ের স্তূপের পাশে ঘুমিয়ে, কিংবা হয়তো কোনো একটা মোটা বই ছিল তার মাথার নিচে, সে স্বপ্নে দেখল:…

ওর চোখ প্রতিদিন আমি মুখস্থ করি। মনে হয় চোখ দুটি কত চেনা! ওকে দেখলে আমার মনটা কেমন এক বিষাদে ভরে যায়। বিষাদ বড়ো বেদনার। হাহাকার এসে দমকা বাতাসের…

ছেলেবেলার 'ভূতালোচনায়' সবার আগে লিকলিকে কোনো নারী ভূতের কথাই মাথায় আসত। যে ভূতের বয়স যত বেশি সে তত কামেল। পরনে সাদা শাড়ি থাকাই নিয়ম; তবে শিফন কি না…

নয়টার দিকে ফোনটা এল। রাত নয়টা না, সকালবেলা। আমি রাতে ঘুমোতে পারি না। করোনার মধ্যে দিনরাতের সাইকেল পুরোপুরি কলাপস করে গেছে। থাকি ঢাকায়, চলি নর্থ আমেরিকার টাইমে। দিনে…

—খানকির পুত, ব্যবসা জমাইতে হইলে বালা অবিনয় করন লাগব। —অবিনয় কোত্তে আরুম ত... কও কী করন লাগব? —সটান শুইয়া থাকবি, বুজ্ঝচোস! এক্কেরে সটান… —আরুম। —নড়নচড়ন করা যাইত না…

রশিদ মাস্টারের বয়স ৭২ বছর। লম্বা পাতলা শরীর। বছর তিনেক আগে বাঁ চোখের ছানি অপারেশন করিয়েছেন। কালো ফ্রেমের সরকারি চশমা একটা পরেন তিনি। ফলে তাকে একটু অদ্ভুতই দেখায়।…

গল্পের শেষটুকু নিয়ে তিনি চিন্তিত। তিন পেয়ালা কফি, আড়াইটা বেনসন শেষ হয়েছে দেড় ঘন্টায়। কিন্তু তিনি সিদ্ধান্তে আসতে পারেননি। উপসংহার নিয়ে যতটা না চিন্তিত তার চেয়ে চিন্তিত হঠাৎ…

ঘুঘু পাখিদের মধ্যে তুমি ঘুঘু ভালোবাসতে। বলতে, কী মিহি তুষারদানা ছড়িয়ে থাকে! পরের জন্মে তোমার বুকের মাঝে ঘুঘু হয়ে বসে থাকব। আর তোমাদের ভিটের কাছে উড়ে এসে বসতে…

তরুন : কপারনিকের শহর শাকুর মজিদ আমাদের পঞ্চপর্যটকদের নিয়ে ওমর ভাইয়ের ভ্যান গাড়িটি ছুটে চলে ওয়ারশোর দিকে। কিছুদূর যাত্রাও করেছি আমরা, বিকেলের পড়ন্ত রোদে পোল্যান্ডের গ্রামাঞ্চলকে খুব সুন্দর…