মাসিক আর্কাইভ

আমন ধানের মরশুম আশ্বিন মাস পড়লেই মনের ভেতর একটা আনন্দের চোরা স্রোত বইতে শুরু করত। আমাদের গ্রামের পাশ থেকেই শুরু হয়েছে বিশাল মাঠ। মানুষমারী, করচবনি, পলশোড়া, আমসোল, গোলতোড়…

মাছের সেকাল, মাছের একাল পুঁটিমাছের চরচরানি ভাত দে লো পাটের রানী চিংড়ি মাছ কচকচা রাঁধতে হবে ভাজাভাজা। মাছ নিয়ে গাঁ-গ্রামে কতরকম প্রবাদই না চালু আছে! মাঠেঘাটে, খালে-বিলে-নদীতে, ডহরে…

মোরা এক সুরে গান গাই ছোটো থেকেই যে গ্রামটির আলো-বাতাসে বড়ো হয়ে উঠলাম, কখনও আমার মনে হয়নি যে এখানে দুটি সম্প্রদায়ের মানুষ বাস করে। গ্রামটিতে ছোটো-বড়ো মিলিয়ে মোট…

পৌষসংক্রান্তির মেলা মকর পরবে মদনা ছোড়া ধামসা বাজাইছে আরে টুসুমনি ধামসার তালে কেমন দেখো নাচিছে মকর পরবে... মাঠের লক্ষীকে ঘরে তোলা হয়েছে। ঝাড়াই-মাড়াই করে মরাই বাঁধার কাজও শেষ।…

দু'চাকার বাহন আমাদের গোয়ালঘরের মাচানের দিকে তাকালে একটা বহু পুরাতন জংধরা লজঝরে ভাঙাচোরা সাইকেল চোখে পড়বে। সাইকেলটির টায়ার, টিউব, মালগার্ডের কিছুই আর অবশিষ্ট নেই। এখন আছে বলতে শুধু…

উৎসর্গ : আহমেদ স্বপন মাহমুদ ২০০৬-০৭ সেশনে রাজশাহী বিশ্ববিদ্যালয়ের ভর্তি হলাম, ইংরেজি বিভাগে। এই বিভাগে ভর্তি হওয়ার পেছনে কারণ অবশ্য আছে। উচ্চমাধ্যমিক আমি সম্পন্ন করেছি কুষ্টিয়া থেকে। এসময়…

কবি অসীম কুমার দাস, আমার শিক্ষক। আমরা অবশ্য তাঁকে কবির চেয়ে ইংরেজি সাহিত্যের একজন মেধাবি অধ্যাপক হিসেবেই বেশি মূল্যায়ন করতাম। তাঁর কাব্য চর্চা সম্পর্কে তেমন জানাও ছিল না…

ঘরামী চালের ভাত ও বউ ধান ভানো রে…ঢেঁকিতে পাড় দিয়া, ঢেঁকি নাচে বউ নাচে হেলিয়া দুলিয়া, বউ ধান ভানোরে…. ঘরামী চালের অন্ন, খেলে হবে ধন্য। গাঁ-গ্রামে এমন একটা…

এমন গল্প তিনিই লিখতে পারেন। যে গল্পে ডকুমেন্টেশন আর ফিকশনের সুস্পষ্ট দেয়াল দৃশ্যমান হয়। অথচ কালের খাতায় এর চেয়ে ভালো ডকুমেন্টেশন আর লেখা হয় না। ইঙ্গিত, চরিত্র, সিম্বল…

আমার বিয়ে  রূপার পরীক্ষা মাথায় মাথায়। পড়িয়ে ফিরতে রাত গভীর হয়ে গেল। পরিবারের মান মর্যাদা পাহারা দিতে বাবা জেগে বসে আছেন। ব্যাভিচার আটকাতে বাইরের দরোজায় হুড়কো পড়ে গেছে।…

প্রতিনিয়ত জীবনে থাকা এবং যেসব জীবন ধেয়ে আসছে সেইসব জীবনে বেঁচে থাকা আনন্দের। এবং প্রতিনিয়ত মৃত্যু এবং যেসব মৃত্যু ধেয়ে আসছে সেইসব মৃত্যুর ভিতর মরে যাওয়াও কম আনন্দের…

যে কোনো ভাষাগোষ্ঠীর চারিত্র্য ও আত্মপরিচয় প্রকাশের পূর্ণতা লাভ করে ধন্য হয় সেই ভাষার কবিদের গভীরতম উচ্চারণের মধ্য দিয়ে। তাই একটি ভাষাগোষ্ঠী অথবা জাতির কবিতার ইতিহাস পর্যালোচনা করলে,…